幕间
#
电视机传出的声音骤然变大，其中夹杂了不少笑声和哄闹声。
园村友彦下意识地抬头瞟了一眼，似乎是跨年晚会中的压轴环节开始了。以往这一向是他最期待的部分，压轴环节前承常规的歌舞节目，后接激动人心的新年倒计时，往往会有别出心裁的设计，以拉回观众们在长时间的观看后已经逐渐涣散的注意力。
今年的压轴环节似乎是一个游戏，有不少幸运观众被请上了舞台，现场气氛被慢慢地推向顶峰。其实园村并不认为自己是个喜欢热闹的人，他从不会主动或带领别人做些什么，但在热闹的场合，他总是很容易受感染，接着就会不由自主地选择将自己融入那个环境中，就像每一条河流，都会有汇入大海的冲动与渴望。
但桐原亮司就不一样。
园村成功地将自己的思绪从跨年晚会中剥离出来，又置回桐原亮司身上。桐原亮司也是一条河流，但他却能自如地控制自己的流向，控制自己是行动，还是静止，是踱步，还是狂奔。
最大的不同在于，他似乎从来没有过汇入大海的念头。
在园村的记忆中，桐原亮司总是牵着别人的鼻子走，很多事情都是在他的主导下完成的。从最初“陪女人聊天”的“工作”；到“无限企划”公司成立，他们靠着出售Marine Crash大赚了一笔；再到盗领借记卡中的钱——桐原亮司是发号施令的那个，而他不过是个跑腿的喽啰；最后，到现在，MUGEN个人电脑商店成立，他坐在电视机前魂不守舍，而桐原亮司不知所踪。
桐原并不喜欢看这些吵吵闹闹的跨年节目——他甚至似乎厌恶一切节日，不，应该说他认为节日的唯一意义就是他能趁此机会多赚点钱。当所有的河流——或主动或被动，但都心甘情愿地汇入大海时，他仅仅是保持着一段距离，然后便不再有多余的举动，好像就这样远远地隔岸观火，就已经是他最大的乐趣。
跟他相处得越久，园村就越能清晰地感受到桐原身上那种与众不同的分寸感，这种分寸感使他看起来克制又肃穆，园村几乎从没见过他放纵自己做些什么。
要论对桐原亮司的印象，园村下的第一个定义是“难以捉摸”。但这个标签太过于笼统，如果要园村进行一番解释，那他多半会张口结舌，觉得连这个定义本身也难以捉摸起来。
在花冈夕子事件发生后，桐原亮司为他做的一切令他几乎俯首称臣。这一方面是出于感激——但这份感激也并不纯粹，还掺杂了不少诚惶诚恐；另一方面则是因为，他的的确确感受到了畏惧。没有几个正常人能做得出那种事来，连“不择手段”都已经不够格来形容了。
手段？一般人能想到这种手段吗？
他怀疑他根本不是人，就是一台能精准完成指令的机器，但偏偏指令又出自于他自己的脑中，二者结合起来——园村已经没法继续用语言描述了，这不仅超乎他的想象，也超出了他的认知。他只知道，二者结合的名字叫“桐原亮司”。
再后来，西口奈美江逃亡。陪奈美江在酒店避难时，园村与她发生了关系。他承认，那一晚他对她产生了怜惜之情，虽然一夜过后，他们也许永远不复相见，但他衷心地希望她能远走高飞，逃过梗本宏的追杀。
奈美江死了，死在名古屋的酒店，那个桐原亮司替她安排的地方。
前一天桐原的冷嘲热讽还清晰地印在脑海里，他说那女人真傻，以前就犯过同样的错误。而园村完全没料到他会这么说，还叮嘱奈美江到了名古屋一定要电话联系他们。
突然，电话铃响了。
园村友彦几乎立刻就意识到了是谁打来的。“桐原还没回来吗？”电话那头的声音有点颤抖。
“嗯，事情好像有点棘手，我再等他一会儿。弘惠，你要困了就先睡吧。”
来电者是他的现任女友中岛弘惠，也在MUGEN工作。这个除夕夜的晚上，桐原亮司剪了一个男孩与女孩牵手的图案，送给他们，说是预祝他们结婚。老实讲，这一举动大大出乎园村的预料。且不说他压根不知道桐原亮司剪纸能剪得这么好，更何况，预祝别人结婚这种事太人性化了，显得桐原十分反常。
但他当时并没有多想，只是欣然接受了。
这段时间，松浦勇不断地找上门。园村知道桐原跟那个人正在合作一件十分危险的事情，因此桐原拒绝让他也参与进来。另外，他从松浦勇的只言片语中得知了一些关于桐原身世的零散片段。于他而言，桐原一直是一团巨大的迷雾，或者是一整块面目全非的拼图，现在冰山终于露出了一角，能听到这些，他心底还是有些高兴的。
园村友彦看了看时间，指针已经走过了12点。现在是一九八六年了。
他不知道还要多久才能等到桐原亮司回来，兴许还有机会说上一声“新年快乐”。他们相识七年，园村从未看清过他，而现在，他终于有可能认识一下这位老朋友。
事实上，桐原亮司将剪纸递给他的那一刻，才是他们此生最接近的时候。从头至尾，他园村友彦抓不到任何一丝机会。
而这些，都已经是后话了。
Fin.
